希望は売り切れですか?

アラフォーでアダルトチルドレンで独身でおまけに失業に介護・・・。今日もつぶやく『店員さん・・希望は売り切れですか?』

父とTシャツとアリエール

何故こんな低い位置に?

重い瞼を無理やり引っ剥がして

洗面所へ。そこにある昇降式の物干し竿、吊り下げられた洗濯物の壁。

…低っ

 

視界の中央あたりにドドンと整列。

異様な圧迫感。

 

車椅子で暮らす母。

洗顔するのに下げたのかな?一瞬そう思いますが、その実、

父がタオル取るのに降ろしてました。

 

啄木 said

『たわむれに 母を背負いてそのあまり
軽きに泣きて 三歩あゆまず』

 

母の介護に追われ早数年。

同じ量の時間が父にも流れている。そんな

当たり前過ぎて意識してこなかった事。

いつも後回しになっていた父の事。

足許がおぼつかなくなった父。

下腹だけ立派になった父。

入れ歯になった父。

猫背になった父。

 

少し小さくなった父。

 

オハマも say

『干し竿の 低きに父の 老いを見る』

はい。才能なし第6位です。

夏井先生嬉しそうメッタ切りです。

 

 

目の前には伸びたTシャツ。

…おや?…臭ってい...る??

イヤイヤ。部屋干し臭でしょ?! 

はい。同じ量の時間が私にも流れていました。

何はともあれ、強力なアリエール買いに行かなくては。

大声で楽しげに母に話しかける父を横目に。